代的他，是学校里的风云人物，赢得各种成就与荣誉，无限辉煌，基本属于哪怕学习不上进也是老师的重点保护对象的那类。可是，到了大学，一切都变了。起点是新的，社交圈是新的，对手是未知的，芸芸众生不乏强者。每个竞争者都渴望闯出名堂，万众瞩目。在社团纳新之时，他填了十多张报名表，参加几十场面试。最后才在爱心社与团委落脚，每天忙得不可开交，为的就是能够经历一年的历练升为干部。社团里人人都渴望权力，至少是发号施令的权力。要走到那一步，并不是人人都能够坚持的。学生们还没有脱去稚嫩的外衣，却不得不加入一些游戏规则，洞察各异人性，接触各种规则。要成功就必须承认它的存在，至于是否参与那得另说。
“我不想违背自我。如果谁都和卞嘉一样光赞扬不批判，就会给读者带去误导，难道这种粉饰太平的现象值得这样冠冕堂皇的宣扬？新闻界有它的规则，我有我的原则，如果不匹配的话，那我退出好了。”
“这么快就想退出？走上社会，你会看到更多灰色，那时候你怎么办？退隐江湖，采菊东篱下？”牧梁略带玩笑地说，“这个世界有很多规则，你有很多原则，但其实想一想，润滑剂随叫随到。”
“可是现在我还没有出去。再说，外面的规则也没卞嘉的这么离谱吧！”
他点点头：“不瞒你说，卞嘉那套我是多少了解的，她这个人是比较官僚的那种。我倒是更欣赏有批判精神的孩子。不过，多看看不同的世界挺好的，不同于你的世界。”
“我只认识班上几个。”
“喔，你不认识我！”
“不是不是……”
“为什么总急着解释呢？你没必要什么都跟别人解释。何况，我开玩笑的。说真的，你真该多认识一些人。”
她自认自己圈子总共就那么点儿大，熟识的恐怕也不过室友两个，而她总不能站在马路口逮人就问是否愿意交个朋友吧。牧梁于是拍着胸脯保证让她的生活更有滋味，并让她随他去看场话剧。她假意推辞，后作无奈答应之状，实则心花怒放——有什么理由能让她拒绝牧梁的邀请？有什么比他的邀请更悦人……
