月似的围着一个女孩坐。
女孩笑意嫣然的脸，跟电脑屏幕上的女孩一模一样。
命名「唯一纯白的茉莉花」的文件夹，里面一共 1314 张照片。
全都是她。
每张照片都被细心命名了拍摄年份。
X 年 X 月 X 日，苏致摄。
苏致，摄。
他用相机记录了她的每一个瞬间。
可是苏致跟我说过，他不喜欢拍照。
所以交往以来，他从没有帮我拍过任何一张照片。
我只当直男或许都不喜欢拍照，也没有勉强他。
但，现在每一个落款，都打得我的脸生疼。
苏致给我回电话的时候，我正在一张张浏览照片。
——女孩开怀大笑的模样，叉腰生气的模样，吃火锅被呛到的模样，趴桌子睡觉的模样。
口口声声说不喜欢拍照的他，却耐心又细致地记录着她的点点滴滴。
「刚才没注意手机，舒舒，怎么了？」
听筒里，除了他的声音外没有嘈杂的背景音。
「你现在哪儿？」
他从善如流地回答，「在公司加班呢。」
我自嘲地扯了扯嘴角，「需要我给你送宵夜吗？我刚刚熬了一些粥。」
他停顿了一下，「外面冷，别出来了。在家乖乖等我，我待会儿就回去。」
「......好。」
再看李响的朋友圈时，聚餐的照片已经被删掉。
就好像一切都没有发生过。
可现实是，没有熬好的粥，也没有在公司加班的苏致。
我没有等他，关了电脑，离开他家。
我跟苏致是在一次朋友的饭桌上认识。
我们正常接触，感觉合拍，自然而然走在一起。
交往两年，他作为男友尽职尽责，细心周到，称得上是 24 孝好男友。
除了帮我拍照这件事。
有一次我们去方特。
我带了相机，交给苏致，想让他在玩的过程中伺机帮我抓拍一些照片。
但最后，相机里都是景物，没有一张关于我的照片。
苏致说，「对不起，我忘记了。」
我抿了抿唇，「没关系。」
后来去野外露营，我依旧把相机交到他手里，
「苏致，待会儿帮我拍张照吧。」
他看着相机出神许久，随……
