毫不留情的辛辣评价。
比如在一片幽暗的医院大楼里，身型肥胖的保安手里捧着一纸袋爆米花，腋下夹着一个手电筒，慢吞吞地踱步巡逻，爆米花被咬碎的清脆爆裂声，和腰间钥匙串晃荡的金属声交织在一起，气氛诡谲。
“大哥你别吃了，回头看一眼啊！”
“破手电有什么用，能不能把灯打开！！”
当保安倒在血泊里的那一刻到来，酒吧里爆发出酝酿已久的叫声和嘘声。
打扮成大楼保安的王绍京坐在吧台旁，腰间挂着同款钥匙串，欣然接受客人们铺天盖地般丢过来的爆米花，然后乐呵呵地往手边的小黑板上画了正字的第一横。
这才是恐怖片的正确打开方式。
越玩越疯的人群里，唯一拥有一头红发的医生，神情却有些游离。
池雪焰参加了许多次SCALPEL狂欢会，今天是第一次没有全情投入。
银幕里的D医生在完成自己的初次试手后悄然离去，除了暗处闪过的白色衣角，没有留下任何痕迹。
银幕外的池雪焰则蓦地想起了傍晚听到的那个故事。
小说世界里的反派，因为一段偏执的单恋失去了一切。
这明明是不可能的事，他的脑海里却浮现出贺桥在说这些话时极其认真的神情。
也许是因为贺桥这个人挺有意思，但两人没聊上几句就散了，所以他潜意识里有些遗憾。
池雪焰晃了晃脑袋，决定不再想了，试图赶走那些琐碎的思绪。
他的余光扫过不远处一片静止的区域，随即有些意外地转头看了过去。
在群魔乱舞的昂扬气氛里，有个打扮成D医生的高个子男生看起来异常冷静，与周遭的热闹格格不入，独自低着头，像是在写什么东西。
池雪焰走近了几步，越过漫天乱飞的爆米花和纸团，看见对方将一把塑料手术刀垫在右手掌心，以此为垫板，正握着笔在一张小纸条上写字。
以池雪焰极佳的视力，依稀能看见上面不是什么电话号码或者电影死者计数，而是一堆天书般的复杂公式。
一个具有强大定力和优越侧脸线条的左撇子学霸。
并且对周围的嘈杂和身旁的窥视者丝毫没有察觉。
池雪焰看了一会儿，先是觉得稀奇，随即眸中笑意渐深。
他常常被奇怪……
