方家的钥匙，平常都是自觉得很，像一家人一样。
“你不是说女孩子大了，家门不能随意进出？”
“哦，这你倒记得清楚。”
“快走吧姑奶奶，要迟到了。”林予清看了一眼手表，六点半，他们七点前要到校。
“跑快点。”许时然来不及等电梯，三步并作两步往楼下跑，也不怕摔断腿。
他从车库推出满电的小电驴，将包反过来背在身前。
她一个跨步坐上去，顺手推上车库的门。
“我好了。”
油门转到最大，咻的一声，就骑出了好远。
“还是吃粢饭吗？”
“嗯。”她一边回答，一边摸上林予清的前额，温度不高，病已经好了。
“量过体温了？”
“不烧了，你放心吧。”
骑到校门前的岔口处，那里藏着一家开了十几年的早餐摊子，面前站了几个学生。
“小许来了？”
“姨，还是和以前一样。”
张阿姨迅速挖了一勺黑米，加糖，再放上里脊肉和油条脆。很快，两个粢饭团就做好。
“你们俩换换口味啊，我这还有很多新品种。”
引得旁边排队的人群发出不满。
“自家孩子，自己孩子。小伙子你要吃什么？”
“我俩专情。”许时然歪头一笑，她将十元钱放在塑料盒子里，然后把林予清的那份塞进自己校服口袋。
“走吧，应该卡点。”
她一边说，一边撕开保鲜膜的外衣，咬上一口，热腾腾的紫米饭配着酥脆的油条，真香。
虽说吃了七八年，却还是喜欢这样的黄金搭配，就是吃不腻。
小电驴在校门口停下，林予清推着车大步往前走，车棚正好在他们的教学楼底下，大约两百米的路程。
走到离校门口远些的地方，许时然四处瞧瞧，确定没有老师在场，然后跨坐到车上。
“没人，快骑。”
林予清也配合默契，立刻转动钥匙，火速赶往教学楼。
争分夺秒，可算是在迟到铃结束的最后一秒赶到教室，后门口是黄煜的专座，他打开门，探出脑袋。
“时姐快来，老孙不在。”
时然立刻冲进去，溜到自己位置上坐好后立刻抽出语文书，随意翻开一页瞎读。
林予清则不急不慢的在她身后坐下，将书包里的东西拿出来。
许时然刚把粢饭放到他桌上……
