声，就只能听见骡马铃铛清脆的敲击声，赶路的人们都在尽力节省体力，不过也有奈不住寂寞的三三两两凑在一起，有一搭没一搭的闲聊着。
“听说赤匪过了祥云了。”
“和你有啥关系？”
尽管看不见，但是阿红还是从声音上分辨出，出言斥责的是中年男人，她的丈夫。
“这几天镇子上敲锣打鼓组织协防咧。”
“啥协防，就是要钱呗，这年头小门小户的日子真没法过了，要不是家里还有老娘，我都想去当红军了。”
“嘘，慎言……”
又是中年男人出言斥责。
从在马上的阿红只是听着，对她来说，这都是外面的新鲜事儿，可啥是赤匪？红军又是啥？祥云那个地方她听说过，听说是一个美极了的地方，这是要打仗了吗？
阿红又想到那个四十多岁的中年男人，她还不太习惯丈夫这个称呼，毕竟两个人从见面到接走，不过几个钟点的功夫。
听说这个男人是走买卖的，家境殷实，这个年纪娶亲一定是死了老婆。
唉。
阿红在心底轻轻的叹息一声。
十五岁的阿红有着一头美丽的秀发，用清水洗过后乌黑发亮，能照得出人影儿，她的手指笔直而纤细，用阿娘的话讲，这不是一双山里人该有的手，她早晚要嫁到山外去。
隔着盖头的缝隙，阿红看着自己的一双脚悬空的脚，脚上套得红色寸子鞋（小脚鞋）其实是假的，她留得是一双天足，只是出嫁的时候踩上这样的鞋子做做样子。
十岁左右的时候母亲曾给她缠过一次足，因为疼痛，阿红几次半夜起来偷偷把裹脚布剪掉。
第二天起来，母亲望着碎布头心疼了半天，终还是收集起来没舍得扔。
那些碎布头终还是没离开阿红的身子，两年后被缝成了月事带裹在了初潮来临时的私秘处。
因为没有裹脚，连同村的小伙伴儿也拿她开玩笑，编起童谣戏一起嘲弄她，说她以后嫁不得好男人。
那童谣依稀还记得清楚。
大脚姑娘没有夸，
穷乡僻壤把根扎，
吃不得苦中苦，
嫁不得人上人……
嫁不得就嫁不得吧，阿红从未……
