缘，不幸又是他最痛恨的元素。发泄却又不是他的选择。那会儿喜欢跳舞，因为总有一个叫刘惠玲的女同学，身影飘逸在舞池。她不漂亮，说起话，小心翼翼怕惊动风儿，目光温润娴静似触摸他的心灵。为了她，他爱上跳舞，舞动的乱步让他发现泄放情绪的最好通道。舞池飞旋的音乐总能在静寂的夜徘徊于头脑里，一起拥怀入抱的是刘惠玲。还有她飘落的头发，轻舞的碎裙。
但觉她不会喜欢他，他也无法真正把她拥怀入抱，她永远属于别人，他的心就是这样告诉自己，在一个又一个有月光的夜晚。所以，他的舞脚总会变得不知所措，莫名其妙的踩上她的脚，总会目光掠过一股失落。
她也知道他不能真正拥有她，始终温柔地走近，轻轻贴近他的耳朵，手抚摸有些干涩的脸。他不喜欢同情，经常女孩这样动作让他理解为怜悯。所以，每次她同样用手贴近脸庞，他会不自觉躲离，划过心口的是苦涩，一丝淡淡的甜蜜。
他的恋爱简单明了，不象单相思，更不是两情相悦。他们喜欢在一起跳舞，或者打乒乓球。紧靠宿舍楼，有一个水泥台，那是建筑残余物，却成为大家打球的舞台。案子很短，尺度不够，但尺度足够容纳两颗青春的心的跳动，容纳下他的缠绵情愫。穿件整齐的球鞋，让头发变得规整，此刻他发现自己原来也拥有那种叫酷的气质，找到一股潇洒的情绪。看到刘惠玲左右跳跃，他认为那是一首愉悦的音乐，在静寂的校园中吹溶他的心。
不要讲，他喜欢刘惠玲。他没有一丝丝的期待，那是春天的颜色，永远属于春天，而不是他这个小丑。他有很深的恋结，不为了寻找安慰，也不为体味怜悯，他只是需要刘惠玲能够永远与他相伴。保持距离，也保持一丝的情意。
他不是一个始终能控制自己的人，发疯、冲动，成了他一贯的心性。如果有人把矛头指向刘惠玲，他将是最强的守护者，也许那叫爱，但他并不承认。
不过，他还是因为刘惠玲打架了。
住在一室，有一个外地男同学。长一张尖锐的嘴，一张厚脸皮。冷言冷语是他的标志，欺强凌弱是他日常的作派。
刘惠玲来了一趟……
