人到中年的钟辰事业运越来越好，升任地区经理后越来越忙，但他还是会隔三差五的通过监控了解一下父亲的日常情况，每个周末都会抽时间跟站在摄像头下的父亲聊一会儿，他已经有一年半没回过老家了，去年春节的时候本来想回去，正好下起了雪，路不太好走，有了不回去的理由，就索性偷懒了，只是通过摄像头向父亲拜了年，不过心里多少有点过意不去，一再表示自己有了空一定会回去。
好在父亲一点都不介意，嘱咐他好好工作，不用牵挂他，他身体好着呢，这倒不是宽慰儿子的假话，钟辰从父亲的日常状态就能看出来，他的身体和精神都很健旺，一点都不像七十多岁的人，走起路来还是身板挺直，扫院子时还是一丝不苟，跟自己交谈时，还是嗓门洪亮。
反倒是那套监控设备，质量明显不够过硬，接连出现故障，要么黑屏，要么断线，好在现在有钱好办事，钟辰通过维修平台雇人，两地相隔就能把监控修好。
还有一个小故障是始终没消除的，钟辰跟父亲聊天的时候，父亲那边接收到的信号总是会卡顿一下，钟辰说完话后，要等上几秒钟，父亲才能听到他的声音，他的回答也会因此慢了半拍。维修人员上门后鼓捣了一通，也没有修好，说是设备老化了。这才用了多久，就老化了？现在的东西，质量太差了！
钟辰想重装一套监控设备，被父亲劝阻了，父亲说这种故障影响不大，只不过交谈时节奏慢了一点，又不是不能用，犯不上花那个钱。既然父亲都这么说了，钟辰也就多一事不如少一事了，反正并不影响查看监控，只影响跟父亲的聊天，何况他也就是周末例行公事和父亲聊十几分钟，无非就是压缩了一些聊天内容罢了。
过了一段时间，钟辰接到了出差的任务，离老家不远，就想着顺便看望父亲一下，为了给父亲一个惊喜，他事先也没通知父亲，来到院门外时，看见父亲背对着自己，正蹲在那里劈柴，钟辰的眼睛一下湿润了，他突然有一种异常强烈的感觉：这是近两年来第一次见到父亲，以前在监控上看过的，都不算！
父亲似乎也没有监控中那种健旺的劲头，他腰身有些佝偻，动作有些迟缓，劈几下后，就得停下来歇一歇。钟辰声音颤抖，叫了一声爸，但老人却浑然未觉，钟辰愣了一下，提高了声音，又叫了一声，父亲还是毫无反应，仍在专心致志地劈着柴。
钟辰意识到不对劲儿，整颗心都抽紧了，正准备走过去，听到身后有人叫他：辰伢子，这边来......
钟辰回头一看，正是邻居老五伯，正向他挥动着树皮一样的手，钟辰走过去问道：五伯，我爸这是怎么了？
老五伯叹着气说道：你爸早就听不见了，怎么都有半年时间了吧。
