我还记得自己第一次遇见顾延时的场景，以及这之后的任何一次或隆重或细琐的第一次，第一次一起逃课，第一次一起站在同一个领奖台上，第一次的告白，第一次的吵架，第一次在我喝醉酒后背着我的踏实后背，第一次为我擦干眼泪的手指，以及第一次吻我的青涩嘴唇。
这所有的画面都在梦的尽头化作千丝万缕的丝，将我沉甸甸的身体缠绕成一只巨大的茧，直到我透不过气来，在深夜惊醒。
袁熙早已离开，昏黄台灯下，为了接我去Z城而来的刘芒正在奋笔疾书。
不用看也知道那是写给苏源的情书。
果然，二十分钟后，刘芒将她精心构思了一个多星期的情书交给我过目，她说，你是个文化人，帮我瞧瞧这首诗的结构什么的，有没有太大的纰漏。
我接过那张姹紫嫣红的信纸问道，你不是发誓再也不给男人写情书了吗？
刘芒冲我笑，语气带着浓浓的鄙视意味对我说，你傻呀，这不是情书，是情诗，这是高雅艺术你懂不懂？
我颤抖着接过高雅艺术，认真拜读了一下，诗是这样写的：
为什么？
外？达不溜，哎曲，外？（Why？）
你一次一次又一次
将我的
爱
拒绝
是怕自己配不上
我的美丽
还是你的审美眼光
实在太低？
我只好第二十次问你
要不要跟我
好下去
还是你宁愿选择
被我的拳头打烂Face
自此消失在我心的边界
你
娘了个大爷！
刘芒咬着笔杆真诚地问我，怎么样？是不是艺术感太强烈了？“边界”这个词这么高雅，你说以苏源的文化水平能不能看懂啊。
我艰难地点了点头，尽可能真心诚意地说，虽然“边界”这个词语可能在苏源的文化水平范畴之外，但是我觉得他应该会明白你的意思……
刘芒露出满意的神色，又说，我觉得我写的诗就像海子写的，海子，你知道吧？就是写“面朝大海，吃吗吗香”的那个。
我赶紧点点头，极尽狗腿之能事，说，芒姐，我觉得从宏观上来说，海子不如你。
刘芒羞涩地捂着脸，踏着小碎步飘出了卧室，不忘回头嘱咐我，我下楼买信封啊，你乖乖睡觉，开学后姐姐就带你离开这个鬼地方，真搞不懂你怎么在这种鬼地方自己活了两年。
我看着刘芒的背影发了一会儿呆，才惊觉原来时间距离我失去顾延已经隔了两年，而现在，我就要离开澈城。而我离开澈城的原因和动力，如今已经无处可寻了。
当初报考川城完全是因为顾延说他喜欢川城冬天的雪，毛茸茸的雪花铺天盖地地淹没灰蒙蒙的建筑，就像小时候看过的动画片里出现的天使之城，路边随处可以看到戴着大红色围巾的雪人，以及蹲在路边揉搓雪球准备袭击同伴的孩子。
他说这句话的时候，睫毛上凝着白晃晃的光，就像被风吹散的云朵，映着胡桃色瞳仁。
