体育课是一周中最美好的时光。学校不允许踢足球，但可以进行其它体育活动。我只会踢踢球，而阿志则是个体育盲，除了走路几乎就没有其它运动方面的天赋。所以，在其他男生都结伙打篮球时，我们两个坐在双杠上，面朝任何有女性的方向，激扬慷慨地评头论足，且是真真切切地从头评到足。我们有着不同的审美。比如，我喜欢她们跳跃时摇摆的发辫，他喜欢伊们跳跃时露出的小腿。后来我总结，也许我能给予的幸福是下半生，他则一定是下半身。
分文理科时，我选理他选文。我选择理科是被父母逼迫的结果，现在我则庆幸他们的这种逼迫，因为在史地政这三科中，我政治出奇的差。对于一个政治素养如此差的人，理科界应该比文科界好混吧。而阿志选文科的理由，我用脚后跟都想到了，用他的志式英语说就是：girlverymany。
我突然想起忘了交代某件事情：为什么我不称呼阿志的全名呢？这是个让人纠结的问题，因为他的姓名有三个字，前两个字是“李”和“宏”。如果叫李宏或者李志，虽然名字俗气点，总也看不出什么问题，但这三个字一组合我是万万不敢轻易叫出来的。所以，就叫他阿志吧，挺好的。
某一天的晚自习第一节是语文。在上课铃已响且老师还没有到来之前，我们分别拿出自己理解的语文资料进行学习。一小撮不明事理的人拿出了语文课本或习题；我拿出来一本岁数比我小不了多少的《读者》；阿志拿出了一本比他还老的《故事会》。这多少让我感觉缺了点什么，直到回头看见单未未的桌上放了一本崭新的《知音》时，这种残缺感才得以补充完整。如果不是未未那一脸让人生畏的雀斑，我都有亲她一口的冲动了。几年之后我才知道，我们都属于一个共同的派别——凤姐门下走狗。
教语文的老头戴着一副老花镜进门时，屋里充斥着快速换书的声音，所有五颜六色的书籍杂志最后都得到了统一的布置，那就是课本或者参考书。在我往桌洞里塞我的《读者》时，眼睛的余光扫到了顾涛的表情，他一直在看习题集。这种表情是一闪而过的，却被我迅速而又准确地捕捉到了。那是一种带着鄙夷轻视不懈早知现在何必当初尔等差我十万八千里的表情，其内涵之丰富用八百字作文都难以描述。由此我判断顾涛以后一定会在文学的道路上越走越远。后来他果然不负我望，以“顾城著”的笔名出了一本诗集，名字让人无法辩驳，叫《初一的星光比月光亮了许多》。自费印了1000册，送人之后余量不大，总不至于出现村头厕所没纸的盛况。
回到事情本身，我想如果那时我是语文老师，一定挨个翻学生的桌洞，定会大有收获，更可能有意外收获。但我们语文老师足够厚道，他无视教室里这些不尊重他教学尊严的换书声音，一个人静静地从前门走到教室后面再折身返回，完成了这样一次例行公事后走了出去。于是整个屋里又响起了与之前过程相反的换书声，不绝于耳。而我们未来的诗人“顾城著”却一直稳坐着解题，再没有出现任何表情。
