一辆SUV从他身后穿过，他和司机都没有注意到彼此，更没有注意到后座上的那个人，扑在车窗上向着他一路走去的那个方向努力辨认了好一阵子。
钱赢的目的地是“南滨18号”，Z市近半年来最为火爆的餐饮届头一把交椅。
南滨路是Z市老牌的餐饮美食街，整条路全长只有不到四公里，却坐落着大大小小风味各异的上千家美食餐厅和酒吧。要在这一片红海里杀出血路，要么以服务口味讨好食客，要么便需主打性价比来吸引客流。“南滨18号”却没在这两个方向中选择任何一条路，这家店简单粗暴地选择了“壕”和“好吃”两个特点，并且将之做到了极致。
这会儿才不过是晚市的开始，远望去“南滨18号”红黑交错的高大门头下已经是人头攒动，纤腰大长腿的迎宾美女穿着量身定制的制服，穿梭其间分发等位号牌和免费饮料。分明遮得严严实实毫不卖弄，却硬是靠着衣料质感和绝佳身材凹出了高段性感。
就如“南滨18号”这家店本身，身兼首席大厨的老板一直是个神秘人物，但一双手出神入化，每周五会在店堂里的超大尺寸LED屏上直播他亲自操刀的一道菜，最早让“南滨18号”出名的一道松鼠鳜鱼，就是靠着视频直播上运刀如飞的花刀技法，和那双极其稳定干净的手吸引了众多食客的关注。镜头始终对准的是食案和灶头，那双骨节匀称、修长得宜的手上仿佛有魔法，一条鲜活的野生鳜鱼与刃窄柄宽的厨刀在他十指间翻飞，偶尔侧身间惊鸿一瞥，倏忽得见其人裹在宽大厨师袍间的隐约腰腹线条。
“南滨18号”的老板从不露脸，只靠着每周直播里那双灵巧至极的手和极其惹人联想的绝佳身材，隐隐然被封成了Z市食肆圈里的野生男神。
他所擅长的并不仅限于老派菜系，国际上极为流行的分子料理和西餐也有涉猎。食材绝佳、烹饪过程赏心悦目，更为奇特的是，老板亲自操刀的这道菜，是送的。至于是送到哪个餐桌哪间包厢，据说是随机。虽说不过是一道菜，但也做足了噱头，谁能博上这一彩头，俨然能在朋友圈里洋洋得意地乐上不少时日。
钱赢大步走进了“南滨18号”，穿过等位的人山人海，他听到有人在指着正循环播放宣传视频的大屏幕说：“直播就要开始了！”于是越发加快了往后厨走去的步子。
他一进后厨就脱了外套，扔给迎上来的总厨，脚下步子不停，手上接过厨师帽低头戴上，指尖抹过额头将头发一丝不苟地塞进去。长袖厨师袍套上身，一粒粒扣子妥帖扣好时，已经气定神闲地站到了镜头跟前。
那一双手平直内敛，十指微张往案上虚虚一搭。但钱赢垂目看了一眼，忽然嘴角微微一僵，不过他很快反应过来，一只手伸向了左腕，不紧不慢地解下了腕上的手表。
小说主人公是钱赢林嘉彦的小说是《论一个厨子的撸猫修养》，是作者桃千岁所编写的短篇风格的小说，情节引人入胜，非常推荐。主要讲的是：柯一宸沉默了会儿，坚定地要求：“放我下来！”边以秋成功地把儿子从自己脖子上忽悠下来，后面听了全程对话的林嘉彦笑得打跌。他觉得自己这五年来，都没有笑得这么开心过。两个人的行李有点多，还好边以秋开的是一辆...
