然而这样的情景居然让我对这第一次的火车旅行留下了非常美好的印象。对于一个从来没有迈出过家乡的年轻人来说，没有什么东西比这情景更让人感到新奇的了。我小口啜着芬达，小心翼翼地观察周围的每一个人，每个人都那么生动。火车开出武汉不到半小时，坐在一起加上新挤进来的一共八个人很快就互相熟悉了。大部分都是湖北人，但也有几个不是。比如说话很大声的张先生是做生意的，这次来武汉是来要账的，结果空着手回北京，他操着很重的北京口音骂他的债主；他旁边一直小心地想插话的是去北京旅游的孙先生，他这次带着一家四口去北京旅游；我的旁边坐着一个怀了孕要赶回老家养胎的年轻女子，一路上不停地喝一种散发着苦味的饮料，后来我才知道那是速溶咖啡。
火车遇到中途停车的时候，向外望去往往前不着村后不着店，只有几道铁轨和几根电线杆孤零零地杵在那里。月光很亮，洒在深绿色的车皮上面。车厢里无比嘈杂和燥热，我伸出头呼吸外面的空气，看着洒满一车一地的月光，第一次离家的惆怅竟然涌上了心头。
后来的三年间我开始经常往返于新建成的京九线，上车的地点换到了县城，变得方便了很多。而绿皮车渐渐也被K字头的白皮火车代替，但是拥挤的情况丝毫没有改善。
不同的是，绿皮车的时代，中途车站上人的时候，因为车门的地方挤得完全动不了，很多人就在站台上借助朋友的帮忙，从车窗爬了进来。这种现象在中途站很普遍，每到一站，车窗边的乘客就要遭受一次踩踏。车外的行李先是一股脑儿地被扔进来，然后是人，先进来脚踩住桌子，然后就是脑袋。进来之后从桌子上跳下来，一边一迭声地说抱歉抱歉一边挤进已经很不宽松的人群中。
而白皮火车往往是空调车，车窗在车厢一头一尾只有四扇可以打开，因此中途站挤人进来的问题大大缓解。但是车厢里面的空间并不显得松动很多，过道里面依然坐满了人，餐车也十分讨人嫌地往来，依然是引起一片骚动和埋怨。空调车听上去很不错，但却让我那几年坐车吃尽了苦头。学生坐车历来是寒暑假比较多，比如说夏天吧，火车开的是冷气空调，白天乘客那么多开空调让车厢里非常闷，令人透不过气来。到了晚上，外面的空气逐渐凉下来，而火车空调则不停止，到了午夜的时候车厢的温度就低到令人无法忍受，往往把人冻醒过来。而到了冬天，开了暖气的闷热车厢则是相反的另一番情景。
即使是这样，也还有一些有趣的事情。因为车窗是固定的，不用担心有人翻进来，又或者是风吹进来，这时候玩扑克牌取代绿皮火车时代的闲聊成了坐火车最主要的消遣。坐火车的人依然是来自五湖四海，扑克牌的玩法自然是千奇百怪。但是不用担心，旅途中的人往往最善于妥协，很快，一种大家都可以接受的玩法就开始了。我是不擅长玩扑克牌这种东西的，就翻开随身带的书看起来，伴着耳旁响起的一片厮杀声。读书累的时候看别人玩牌也是一种乐趣，比如那时候流行打“八十分”，张王赵李四人捉对厮杀，围观的还有四五个人。这围观的四五个人往往比牌局中的几个显得还要上心，有一个急性子恨不得伸手帮姓赵的先生出牌。而善于记牌的张女士终于赢了，她用一对小牌翻了小王和小李的底牌，小王和小李则互相抱怨了起来，一生气把面前的纸牌一推不玩了。没有关系，旁边姓孙的和姓吴的两位马上补上去了。在火车上萍水相逢，又因为讲究财不外露，大家也就是打着玩玩，争个输赢的乐趣。往往有人中途要下车，把手中的一把好牌交给替补者，一边拿着行李走还一边关切地回过头来叮嘱别把我这副牌打输了。
