桑珊把表上每一项都认认真真地填写了，甚至连收入一栏都规规矩矩不厌其烦地书写了阿拉伯数字——“10000”。一般人通常爱偷懒，如遇这种情况，会简写成“1万”。
桑珊的学历是“硕士”，籍贯是西北某省。前来咨询的理由“失恋”。
桑珊基本上可以算作美人了。皮肤白皙，头发漆黑如瀑，鸭蛋脸上神情肃穆。只是双眼无神，像一台很久没有使用的坏照相机，完全没有聚焦的功能了。
“你想说什么呢？”贺顿开场。
“就是我在表上填的那个问题。”桑珊不愿意复述“失恋”这个字眼。
“我知道你想起往事，一定非常难过。”贺顿回应。“只是我很想知道你到底为什么苦恼伤感。”贺顿继续重申自己的要求，态度坚定，口气温和。
这种和蔼关切的态度让桑珊很受用，她把双腿伸展了一下，下意识地表达了自己预备向前走动的愿望。“是这样的，我和我的朋友……应该说早已不是一般意义上的朋友，是很亲密的近于夫妻那种……我不知道您能不能理解和原谅……”桑珊的脸微微发红，有些羞涩。
贺顿当然明白了，因为桑珊的脸红，贺顿开始喜欢这个十分淑女的姑娘。心想那个抛弃她的男子也真太没眼力见儿，如今像这样中规中矩的女生已十分罕见。“我能明白。就是同居。对于心理师来说，这只是一个事实，我不会评判你们，不需要原谅。”贺顿挑明中立的态度。
“谢谢您懂得我们。”“最近一段时间，到底发生了什么？”贺顿特别强调了时间这个概念。对同居恋人来说，是什么让他们萌生了分手的意念？一定有强大的变化或是理由。
桑珊冰雪聪明，所有的弦外之音都能听懂。她说：“我原原本本地告诉您。明人面前不说暗话，我也就不瞒您了。我们好了三年了，他是那种非常有魅力的人，我们彼此非常契合。一个眼神一个动作，根本不用说话就都心知肚明。有时候，我都怀疑我们是前世姻缘，早就相识，只等着这一辈子再相厮守。
“我知道你们感情很深厚，但是，究竟发生了什么，让你如此痛苦？”贺顿回到最重要的问题上。
“是这样。他们公司新……”
