葬礼结束后。
时语抱着爸爸的遗像回了一室寂静的家。
她一进去才惊觉这间屋子竟那么空。
明明时父不回家时也是这般，可那时候她清楚知道，爸爸总是会回家的。
时语呆呆站在门口，竟在此刻才猛然惊觉——她的父亲再也不会回来了。
从此两个人的家变成她一个人了。
时语将时父的照片放在床头柜上，在无声黑夜，放声大哭。
第二天，时语的母亲苏安赶到了海市。
时家的客厅里。
苏安愧疚的看着时语：“小语，和妈妈一起去京市吧……”
时语淡淡打断她：“我不去，我要留在这里。我有家，我要待在自己家。”
苏安的眼眶瞬间就红了，她哽咽道：“你一个人留着这里，谁照顾你？”
“我自己可以照顾自己。”
时语垂在一侧的手紧握成拳，声音沙哑却坚定：“我不会走的，爸爸就在这儿，我得陪着他。”
苏安哑口无言，抱着时语哭了起来。
时语一怔，没有拒绝突如其来的拥抱，却也没有回拥。
时语复课的那一天，已经近期末尾声了。
从她进教室的那一刻起，喧闹的教室就寂静了下来。
时语眉眼冷漠，视而不见的坐下看书。
周围的议论声渐起。
终于有个男生鼓起勇气走上前，低声对时语说了句“对不起”，说完就走了。
时语执笔的手一顿，却没有回应。
接下来的几天，四面八方都开始道歉。
口头的，或者传递纸条的。
时语内心却毫无波澜。
以这样的方式得到的歉疚，她不需要。
但饶是时语冷漠以对。
老师们小心翼翼的保护态度，同学们怜悯的目光。
还是一次又一次的提醒着时语失去父亲的事实，她觉得疲惫又无可奈何。
索性期末考很快结束，她迎来了寒假，得以喘息。
放假第一天，她在小区门口遇见了戴着帽子口罩的江青臣。
时语惊讶的看着他：“你怎么在这？”
“我来找你。”
时语的心重重一跳，低声道：“有什么事吗？”
江青臣打量着眼前的人，她瘦了很多，也变得更加沉默寡言了起来。
江青臣将手中的票递给她：“来给你送票。”
时语下意识的伸手接住，才发现竟是星光电视台的乐队决赛门票。
