十七年来悉心搭建的时间观崩塌了，现实和梦境瞬间融为一体。
要么就是离夫撒了谎，用了一个狡黠的幻术。要么就是夏泽以前所知道的一切都是错的。
离夫是一个四十岁上下的中年人——外表看上去如此，即便他从来没有给任何人透露过自己的真实年龄。夏泽加入“剑协”，只是因为招生海报上的一句：包吃包住、还有工资。这种令许多人嫌弃的条件却令夏泽激动不已，他的的父亲在他还未出生时便酗酒猝死，母亲一人在餐馆打工供他读书，加入“剑协”至少能在经济和住所上给家庭减轻负担。
有同学说“剑协”像一个邪教组织，每年都会把招聘海报贴在南山中学的食堂和宿舍大门，许多学生也都怀着一颗好奇心前去打探究竟，但都只是失落而返。他们说进去并不考文化课，也不考体育和舞蹈，面试官会突兀地将一把两公斤左右的剑塞到手里，也不叫你挥舞比划，只是静静地盯着你。大概过去十分钟后，面试官会面无表情地告诉你：抱歉，你并不符合要求，但请不要灰心，现实世界仍有你大展身手的机会。随即就用一个小礼品把一头雾水的面试者打发走了。
夏泽那天周六去时准备了四个大馒头，他以为要考一天的试，所以准备了考试间隙的食粮。文化课中，理综和数学他都不怕，但他怕考语文，比如诗歌赏析、写作文什么的。如果要考太极拳打法，那么他也可以展示一下电视上学来的花拳绣腿。
然而，他的面试只花了十分钟不到，连剑柄都没有在手心焐热，面试官就欣喜若狂地“夺”过他手中的武器，把他带到食堂进餐，四个大馒头再也没有派上用场。
“我，面试成功还是失败了？”吃饭时，他小心地问面试官。后来他知道了面试官名字叫离夫，负责他在协会里的教学。
“当然成功了，而且成功得一塌糊涂！”离夫的回答常常让人不明所以，像是胡乱的词汇拼凑。
“你是今年最后一个来面试的，”离夫说，“也是唯一一个通过的！”
夏泽的内心交织着怀疑和和不解。传销组织常常也是这样，每年不会招太多人，但招进去的常常都是看上去老实……
